

Ode to Valparaíso – Pablo Neruda

Valparaiso,
how absurd
you are,
what a madman,
crazy port,
what a head
lumped with hills,
tousled hair,
you haven't combed your hair,
you've never
had time
to get dressed,
life
has always
surprised you,
death has caught you
in your shirtsleeves,
in long, polka-dotted
drawers,
caught you naked
with only a hat
and a name
tattooed on your belly,
when the earthquake grabbed you
you ran in all directions,
crazed,
you tore your fingernails,
water and rock
shook,
sidewalks,
sea, and
night,
you slept
on the ground,
exhausted
from your gyrations,
and earth,

Valparaíso,
qué disparate
eres,
qué loco,
puerto loco,
qué cabeza
con cerros,
desgreñada,
no acabas
de peinarte,
nunca
tuviste
tiempo de vestirme,
siempre
te sorprendió
la vida,
te despertó la muerte,
en camisa,
en largos calzoncillos
con flecos de colores,
desnudo
con un nombre
tatuado en la barriga,
y con sombrero,
te agarró el terremoto,
corriste
enloquecido,
te quebraste las uñas,
se movieron
las aguas y las piedras,
las veredas,
el mar,
la noche,
tú dormías
en tierra,
cansado
de tus navegaciones,
y la tierra,

Ode to Valparaíso – Pablo Neruda

infuriated,
launched new waves
wilder than
the wildest storm at sea,
dust
covered
your eyelids,
flames
scorched your shoes,
the solid
houses of the bankers
heaved and pitched
like wounded whales,
while above,
the houses of the poor,
leapt
into the void
like captive
birds
that, trying their wings,
plummet to the ground.

Soon,
Valparaiso,
hardy sailor,
you brush away
your tears,
you hang the houses
on your hills again,
paint your doors
green,
your windows
yellow,
your rubble
becomes a ship,
the refurbished
prow
of a small but

furiosa,
levantó su oleaje
más tempestuoso
que el vendaval marino,
el polvo
te cubría
los ojos,
las llamas
quemaban tus zapatos,
las sólidas
casas de los banqueros
trepidaban
como heridas ballenas,
mientras arriba
las casas de los pobres
saltaban
al vacío
como aves
prisioneras
que probando las alas
se desploman.

Pronto,
Valparaíso,
marinero,
te olvidas
de las lágrimas,
vuelves
a colgar tus moradas,
a pintar puertas
verdes,
ventanas
amarillas,
todo
lo transformas en nave,
eres
la remendada proa
de un pequeño,

Ode to Valparaíso – Pablo Neruda

courageous
craft.
The storm crowns
your humming cords
with sea foam,
the ocean light
trembles on shirts
and flags, you sway,
but you are indestructible.

You are
from afar
a dark
star,
your light shines
high in the hills of the coast
and suddenly
you reveal
your hidden fire,
teh coming and going
in your muted alleyways,
the confidence of
your milling activity,
the glory
of your ships and sailors.
Here, Valparaiso,
I end
this ode,
as insignificant
as a tattered
undershirt
hanging in one of
your ragged windows,
flapping
in the ocean
breeze,
absorbing
all

valeroso
navío.
La tempestad corona
con espuma
tus cordeles que cantan
y la luz del océano
hace temblar camisas
y banderas
en tu vacilación indestructible.

Estrella
oscura
eres
de lejos,
en la altura de la costa
resplandeces
y pronto
entregas
tu escondido fuego,
el vaivén
de tus sordos callejones,
el desenfado
de tu movimiento,
la claridad
de tu marinería.
Aquí termino, es esta
oda,
Valparaíso,
tan pequeña
como una camiseta
desvalida,
colgando
en tus ventanas harapientas
meciéndose
en el viento
del océano,
impregnándose
de todos

Ode to Valparaíso – Pablo Neruda

the sorrows
of your soil,
welcoming
the sea dew,
the kiss
of the vast, irate sea that
pounding with all its might
against your rocks
could not
destroy you,
because of your austral chest
are tattooed
struggle,
hope,
solidarity,
and joy,
anchors
that withstand
the shock waves of the earth.

los dolores
de tu suelo,
recibiendo
el rocío
de los mares, el beso
del ancho mar colérico
que con toda su fuerza
golpeándose en tu piedra
no pudo
derribarte,
porque en tu pecho austral
están tatuadas
la lucha,
la esperanza,
la solidaridad
y la alegría
como anclas
que resisten
las olas de la tierra.