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Valparaiso, 

how absurd 

you are, 

what a madman, 

crazy port, 

what a head 

lumped with hills, 

tousled hair, 

you haven’t combed your hair, 

you’ve never 

had time 

to get dressed, 

life 

has always 

surprised you, 

death has caught you 

in your shirtsleeves, 

in long, polka-dotted 

drawers, 

caught you naked 

with only a hat 

and a name 

tattooed on your belly, 

when the earthquake grabbed you 

you ran in all directions, 

crazed, 

you tore your fingernails, 

water and rock 

shook, 

sidewalks, 

sea, and 

night, 

you slept 

on the ground, 

exhausted 

from your gyrations, 

and earth, 

Valparaíso, 

qué disparate 

eres, 

qué loco, 

puerto loco, 

qué cabeza 

con cerros, 

desgreñada, 

no acabas 

de peinarte, 

nunca 

tuviste 

tiempo de vestirte, 

siempre 

te sorprendió 

la vida, 

te despertó la muerte, 

en camisa, 

en largos calzoncillos 

con flecos de colores, 

desnudo 

con un nombre 

tatuado en la barriga, 

y con sombrero, 

te agarró el terremoto, 

corriste 

enloquecido, 

te quebraste las uñas, 

se movieron 

las aguas y las piedras, 

las veredas, 

el mar, 

la noche, 

tú dormías 

en tierra, 

cansado 

de tus navegaciones, 

y la tierra, 
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infuriated, 

launched new waves 

wilder than 

the wildest storm at sea, 

dust 

covered 

your eyelids, 

flames 

scorched your shoes, 

the solid 

houses of the bankers 

heaved and pitched 

like wounded whales, 

while above, 

the houses of the poor, 

leapt 

into the void 

like captive 

birds 

that, trying their wings, 

plummet to the ground. 

 

Soon, 

Valparaiso, 

hardy sailor, 

you brush away 

your tears, 

you hang the houses 

on your hills again, 

paint your doors 

green, 

your windows 

yellow, 

your rubble 

becomes a ship, 

the refurbished 

prow 

of a small but 

furiosa, 

levantó su oleaje 

más tempestuoso 

que el vendaval marino, 

el polvo 

te cubría 

los ojos, 

las llamas 

quemaban tus zapatos, 

las sólidas 

casas de los banqueros 

trepidaban 

como heridas ballenas, 

mientras arriba 

las casas de los pobres 

saltaban 

al vacio 

como aves 

prisioneras 

que probando las alas 

se desploman. 

 

Pronto, 

Valparaíso, 

marinero, 

te olvidas 

de las lágrimas, 

vuelves 

a colgar tus moradas, 

a pintar puertas 

verdes, 

ventanas 

amarillas, 

todo 

lo transformas en nave, 

eres 

la remendada proa 

de un pequeño, 
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courageous 

craft. 

The storm crowns 

your humming cords 

with sea foam, 

the ocean light 

trembles on shirts 

and flags, you sway, 

but you are indestructible. 

 

You are 

from afar 

a dark 

star, 

your light shines 

high in the hills of the coast 

and suddenly 

you reveal 

your hidden fire, 

teh coming and going 

in your muted alleyways, 

the confidence of 

your milling activity, 

the glory 

of your ships and sailors. 

Here, Valparaiso, 

I end 

this ode, 

as insignificant 

as a tattered 

undershirt 

hanging in one of 

your ragged windows, 

flapping 

in the ocean 

breeze, 

absorbing 

all 

valeroso 

navío. 

La tempestad corona 

con espuma 

tus cordeles que cantan 

y la luz del océano 

hace temblar camisas 

y banderas 

en tu vacilación indestructible. 

 

Estrella 

oscura 

eres 

de lejos, 

en la altura de la costa 

resplandeces 

y pronto 

entregas 

tu escondido fuego, 

el vaivén 

de tus sordos callejones, 

el desenfado 

de tu movimiento, 

la claridad 

de tu marinería. 

Aquí termino, es esta 

oda, 

Valparaíso, 

tan pequeña 

como una camiseta 

desvalida, 

colgando 

en tus ventanas harapientas 

meciéndose 

en el viento 

del océano, 

impregnándose 

de todos 
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the sorrows 

of your soil, 

welcoming 

the sea dew, 

the kiss 

of the vast, irate sea that 

pounding with all its might 

against your rocks 

could not 

destroy you, 

because of your austral chest 

are tattooed 

struggle, 

hope, 

solidarity, 

and joy, 

anchors 

that withstand 

the shock waves of the earth. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

los dolores 

de tu suelo, 

recibiendo 

el rocío 

de los mares, el beso 

del ancho mar colérico 

que con toda su fuerza 

golpeándose en tu piedra 

no pudo 

derribarte, 

porque en tu pecho austral 

están tatuadas 

la lucha, 

la esperanza, 

la solidaridad 

y la alegría 

como anclas 

que resisten 

las olas de la tierra. 


